早上7點，孫磊站在車間中央透明的控制室里，指尖劃過電子屏，兩臺橘色機械臂正在工位上精準作業，旁邊畫面中的生產數據如同星河般閃爍變換。這樣的場景，與17年前那個蹲在模具旁擰螺絲的修理工身影，仿佛隔著整整一個工業時代。

智能噴涂機械臂故障檢修（朱佳音 攝）

設備更迭換代中的危機

作為設備維修的“大拿”，孫磊熟悉每個螺栓的扭矩參數，能閉著眼睛摸出模具接縫處的0.5毫米誤差。沾滿機油的工作服口袋里，總揣著被體溫焐熱的扳手——這是他工作以來攢下的第六把“老伙計”。

現場調試故障設備（王宣 攝）

轉折發生在2021年深秋。當第一臺AGV智能重載機器人進駐所在的管片生產車間時，孫磊發現自己的工具箱開始積灰。智能生產線不僅將模具設計損傷率降至零，連他最引以為傲的“聽聲辨位”絕活也失去了用武之地——設備自帶的聲波探測器能提前4米預警異常震動。

看著機器人流暢的運載軌跡，孫磊站在正在自主巡檢的AGV小車旁，手指無意識地摩挲著工具袋里的舊扳手。

藏在手機備忘錄里的突圍戰

2023年8月，雄安新區至北京大興國際機場快線（R1線）盾構管片大干期間，信息化屏幕上一串跳動的故障代碼揭開了孫磊的轉型序幕。原來是玻璃房內的射頻3D掃描機器人突然罷工，廠家工程師需要兩小時后才能趕到。眾人束手無策時，孫磊掏出手機，調出存了半年的設備結構圖。

“PLC模塊報警C-203，應該是光路補償值溢出。”他對照著翻譯軟件標注的英文手冊，在眾目睽睽下輸入了重置指令。當綠色指示燈重新亮起時，工段長用力拍著他的肩膀：“好小子，什么時候偷學的洋文？”

現場調試故障設備（朱佳音 攝）

這個被同事們戲稱為“手機大學”的學習計劃，始于某個輾轉難眠的午夜。孫磊的手機備忘錄里，密密麻麻排列著凌晨時分的筆記：“Modbus協議等于工業通信語言”、“PID控制三個參數要像炒菜把握火候”……最長的條目記錄著他連續47天凌晨四點起床，就為了蹭慕課平臺免費時段的《工業機器人編程基礎》。

站在人機協作的十字路口

目前，中鐵十四局房橋公司自主研發的第五代綠色智能大盾構管片生產線服務于京濱高鐵、青島膠州灣二隧、海太長江隧道等多個重點工程，傳統生產與智能終端達成微妙平衡。

“智能時代不是要取代工匠，而是要鍛造新型工匠。”指著正在給機器人做“體檢”的“00后”徒弟，孫磊的語氣里帶著傳承的溫度。他要求徒弟必須親手組裝傳統模具，“只有摸過燙手的焊槍，才能真正理解溫度傳感器數值背后的故事。”

指尖撫過年過半百的老式設備，又在嶄新的智能終端屏上留下指紋。“你們看這些機械臂像不像在跳舞？”孫磊指著手機里的設備監控視頻。畫面中，抹面機械臂正演繹著精確到毫米的協同芭蕾，而泛著藍光的控制臺上，靜靜躺著一把锃亮的舊扳手——那是孫磊堅持保留的紀念，也是新時代工匠精神的特殊見證。

舊扳手成為設備更迭換代的見證（王宣 攝）

2025年，孫磊的第一條朋友圈，照片中是夕陽下的老廠房，配文寫著：“機器永遠學不會的，是人擁抱變化的勇氣。”